Historier Som Endret Norge

Midt under en krevende tvillingfødsel på Betanien fødeavdeling i Oslo i 1939, benyttet fødselslege Tove Mohr ventetiden mellom riene til å skrive hastige brev om sin store kampsak. Rundt henne hørtes spedbarnsskrik og fødselsskrik, men blikket hennes var rettet mot samfunnsnøden utenfor sykehusveggene.Som datter av kvinnesaksforkjemperen Katti Anker Møller vokste Tove Mohr opp på Thorsø herregård midt i hete politiske og kulturelle debatter. Da hun senere åpnet sin egen legepraksis og overtok ansvaret for fødeavdelingen på Betanien, møtte hun tusenvis av utslitte arbeidermødre fra Oslos østkant. Kvinnene var fanget i endeløse graviditeter, livsfarlige illegale aborter og helsemessig nød forårsaket av utbredt alkoholmisbruk i hjemmene.For sine faglige og radikale synspunkter sto Tove Mohr i tiår med voldsomme offentlige stormer. Hun ble hengt ut i store avisannonser av høyreradikale hetsere som Anders Lange, angrepet av mannlige overleger og møtt med grove anklager om å ville «drepe nyfødte». Men motstanden stanset henne ikke. Ved siden av legegjerningen og oppdraget i straffelovkomiteen ledet hun Oslo Edruelighetsnemnd, og i en alder av 64 år dro hun i gang mønsterprosjektet med celleprøver i Østfold for å forebygge livmorhalskreft.I 1978, som 87-åring, kunne en stolt Tove Mohr følge med fra Stortingsgalleriet da selvbestemt abort endelig ble vedtatt med én stemmes overvekt.I denne episoden av Historier som endret Norge møter vi lege og forfatter Cecilie Arentz-Hansen for å høre den dramatiske fortellingen om fødselslegen som utfordret makteliten og endret norske kvinners levekår og reproduktive rettigheter.Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent: Christian Konglund.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang. Foto coverbilde: Ukjent/Oslo museum.

Da freden kom i mai 1945, ble motstandsfolk og krigsfanger feiret som helter. Men krigsseilerne som hadde risikert alt, ble møtt med mistro, byråkrati og stengte dører. Mange kom hjem med ødelagte nerver og dype traumer, bare for å bli møtt på arbeidskontoret med beskjeden: «Du er jo sjømann. Dra til sjøs!».Da ektemannen Leif slet med mareritt og staten nektet å gi sjøfolkene pengene fra Nortraship-fondet, tok husmoren Else Heimstad saken i egne hender. Hun tok sveisekurs for å finansiere jakten på glemte krigsseilere, fikk med seg rikskjendiser som Erik Bye og Per Hansson, endret lover og reiste Norges første boligfellesskap for skadeskutte sjøfolk – Konvoibyen i Risør. Bli med når forfatter Asbjørn Bakke forteller den rystende historien om kampen for oppreisning og rettferdighet.Dette er andre del i vår fortelling om Else Heimstad, fortalt av Asbjørn Bakke.Programleder: Christian GilsvikTeknisk produsent: Anton Bjarnesson Styve.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.

Da andre verdenskrig brøt ut, ble over 30 000 norske sjøfolk kastet rett inn i historiens mest brutale maritime slag på Atlanterhavet. Uten uniformer eller militær utdannelse fraktet de flybensin, ammunisjon og mat gjennom et helvete av tysk ubåtkrig, eksplosjoner og iskaldt hav.Hjemme i marinestatsbyen Horten satt 15 år gamle Else Andersen og ventet uten å vite om forloveden Leif levde eller brant i havet.Bli med forfatter Asbjørn Bakke inn i den dramatiske opptakten til Norges største krigsinnsats. Hør hvordan Nortraship ble verdens største rederi og om skrekkscenene ute i konvoiene. Gjennom fortelling om Else og Leif Heimstad får vi høre historien om motet, tapene og kjærligheten som overlevde krigens mørkeste timer.Dette er del 1 om Else Heimstad. Asbjørn Bakke har skrevet boken "Krigsseilernes redningskvinne - en biografi om Else Heimstad".Else Heimstad var en usedvanlig varm, mangesidig og sterk kvinne. Hun brukte hele livet på å hjelpe krigsseilere som var i ferd med å bukke under på grunn av manglende oppfølging etter krigen. Hennes oppofrende innsats var helt avgjørende for at de omsider fikk krigspensjon og en unnskyldning fra norske myndigheter.Else var gift med krigsseileren Leif som selv var tungt traumatisert. Sammen reiste de rundt og fant skakkjørte mennesker myndighetene hadde ignorert. De lot dem bo i huset sitt i Horten og fikk bygget 28 boliger for havarerte krigsseilere i Risør. Else skulle jobbe der i ett år, men var bestyrer til hun døde 95 år gammel. Tunge skjebner og utagerende oppførsel preget hverdagen, men Else ble som en mor for hundrevis av krigsseilere. Takket være Else fikk de verdigheten tilbake.Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent Anton Bjarnesson Styve.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.Foto coverbilde: Aschehoug. Fra bokomslag til «Krigsseilernes redningskvinne - en biografi om Else Heimstad»

Vinteren 1939 blir den kaldeste i manns minne. Da Sovjetunionen angriper Finland, eksploderer krigen på Norges dørstokk. Norske soldater sendes til Finnmark og Troms for å vokte grensen under ekstrem kulde og elendige forhold, mens det i kulissene i Berlin og London foregår et kynisk politisk sjakkspill. Vidkun Quisling møter Hitler i hemmelighet, og et blodig sammenstøt i Jøssingfjorden setter tyskernes invasjonsplaner i høygir.I ukens andre episode med historiker Erik Thomassen fortsetter vi der vi slapp i forrige episode. Thomassen tar oss med helt inn i de dramatiske aprildagene i 1940. Hvordan kunne det ha seg at konkrete advarsler om tyske troppeskip ble oversett? Og hvorfor endte mobiliseringsordren natt til 9. april opp som en delvis mobilisering sendt ut per post? Avslutningsvis ser vi på lærdommene fra 1940.I denne episoden får du høre om Vinterkrigen og den frosne beredskapen: Nygaardsvolds helomvending og soldatenes brutale hverdag i nord. Quislings møter i Berlin og bordingen av fangeskipet «Altmark». Og vi hører om etterretningssvikten og den katastrofale misforståelsen rundt mobiliseringsordren 9. april 1940.Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent Christian Konglund. Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.

Våren 1939 ruller tyskernes panservogner inn i Praha. Hjemme i Norge rydder sivilbefolkningen loftene sine for titusenvis av lass med skrot for å verne seg mot brannbomber. Det råder en fredelig dugnadsånd i landet, samtidig som det militære forsvaret holdes på sultegensen med et budsjett på knappe 0,9 prosent av BNP.Hvorfor nektet statsminister Nygaardsvold å bruke en eneste krone mer på forsvar, selv da advarslene om et uvarslet lynangrep begynte å tordne?I denne første episoden har vi besøk av historiker og forfatter Erik Thomassen, aktuell med boken Før invasjonen. Vi hører om det skjebnesvangre året før katastrofen og det dype spenningsforholdet mellom politikernes tro på nøytralitet og folkerett, og de fagmilitæres desperate rop om hjelp.Denne episoden er første av to deler der Erik Thomassen forteller om året før 9.april 1945. Denne episoden tar for seg perioden fra mars til ca september 1939. Før invasjonen av Finland 30.november 1939.Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent Christian Konglund.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.Foto coverbilde: Kaptein Øyvind Øi. WikiCommons.

Magnus «Wolf» Larsen – fra taterbarn til norsk boksehelt i New YorkDenne episoden ble først publisert 22.mai 2023. Han ble født inn i en taterslekt i 1901, mistet faren i et knivdrap som treåring og vokste opp bortsatt hos fremmede gårdbrukere. Men den unge Magnus Larsen hadde krefter «som vedkubber» og et temperament som skulle bære ham helt til boksering i New York.I denne episoden av Historier som endret Norge møter Christian Gilsvik Thor Gotaas, forfatteren bak boken «Magnus «Wolf» Larsen – sjømann og bokser», for å nøste opp livshistorien til en av de mest fargerike norsk-amerikanske skikkelsene fra mellomkrigstiden. Vi hører om flukten til sjøs som fjortenåring, hvordan han slo ned en profesjonell bokser i Rotterdam nesten ved en tilfeldighet, og veien videre til Brooklyns beryktede bokseklubber – der han ble kjent som en fryktløs «crowd pleaser» og møtte selveste Gene Tunney i ringen.Vi får høre at suksessen hadde en pris. Alkohol, kvinner, mafiakontakter og et hardt liv i storbyen tok gradvis knekken på ham. Vi følger Larsen ned i hjemløshet i slummen Ørkenen Sur, korte lyspunkter som vaktmester på misjonshjemmet Bethesda, og den brutale overfallet fra mafiaen som til slutt ble hans bane – bare 30 år gammel.En historie om drømmer, utvandring, boksesport og en norsk skjebne som fortjener å bli husket.Programleder Christian Gilsvik.Har du innspill eller gjesteforslag? Send Christian en melding på Instagram, søk opp Historier som endret Norge.Følg og abonner så får du beskjed når det kommer nye episoder. Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang. 

Norges glemte huleboere: Fra fredløse røvere til eksentriske genierTrodde du huleboere tilhørte steinalderen? Tro om igjen. Helt opp til vår egen tid har nordmenn søkt tilflukt under granittblokker, i mørke bergsprekker og i selvgravde jordhull.I denne episoden tar forfatter og folkeminnegransker Thor Gotaas oss med på en utrolig og overraskende rørende reise gjennom 400 år med norske utbrytere, eneboere og samfunnsutstøtte. En del av norgeshistorien fylt med desperasjon, rå overlevelsesevne og en kompromissløs tørst etter frihet.I denne episoden får du høre om de lovløse og utbryterkongene. Om de fredløse som gjemte seg for øvrigheten i fjellet. Fritenkerne og originaler som Børre Feier, som bygde en «jordvilla» og anla en hengende Edens hage med eksotisk tobakk i en stupbratt fjellskrent på Toten, og Lesar-Jens, den lærde vagabond i tjæredress som satte biskopen på plass.Vi får høre om dramatisk del av vår krigshistorie og urbane originaler. Hør om de 35 menneskene som klamret seg fast i iskalde Kvithellhula under tvangsevakueringen i Finnmark, og astrofysikeren «Blinderntrollet» som bodde i et hull i bakken ved Blindern T-banestasjon helt frem til 2006.Hvorfor velger noen å heve seg over samfunnets lover og leve under tonn med hard stein? Og hva kan disse menneskene lære oss om det å stå helt på siden av fellesskapet?Episoden byr på Thor Gotaas' utømmelige fortellerglede og skarpe blikk for historiens mest fargerike skikkelser.Programleder er Christian Gilsvik.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang. 

Desember 1944: Milorg på Hedemarken ligger i ruiner. Lederen er skutt på åpen gate, og de gjenværende mennene i ledelsen flykter over grensen. Tilbake står 23 år gamle Eva Jørgensen. Hun nekter å rømme. I stedet tar hun en ladd fransk pistol i klesskapet og bestemmer seg for å gjenreise motstandskampen.I andre og siste del av vår prat om Eva Jørgensen, senere Kløvstad, fortsetter vi samtalen med forfatter Hege Duckert. Hun tar oss med på innsiden av det nervepirrende og utmattende katt-og-mus-spillet mot Gestapo vinteren 1945.Du får høre om det hemmelige partnerskapet med den traumatiserte Oslo-agenten «Jan», de iskalde nettene med skytetrening i mørke jordkjellere, og de nervepirrende sekundene da tyske soldater omringet kontoret hennes med maskingevær.Vi skal også oppleve den enorme triumfen 9. mai 1945, da Eva bar revolver i beltet og marsjerte i spissen for de 1200 motstandsmennene hun hadde ledet inn på et jublende Stortorget på Hamar. Hege Duckert forteller også om det bitre og uforståelige sviket som møtte henne så fort freden var et faktum. Hvorfor ble landets kanskje mest handlekraftige kvinne nektet å marsjere sammen med soldatene sine under den store seiersparaden foran kongen i Oslo? Og hvorfor skulle det ta over førti år før hun i det hele tatt ble takket?Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent Simon Lynau.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.Foto coverbilde: Carl Normann. Anno Domkirkeodden.

Høsten 1997 ringer en eldre dame til Hamar politikammer med en uvanlig beskjed: Hun har et spisestuebord dekket av maskingevær, håndgranater og ammunisjon hun gjerne vil bli kvitt. Damen i telefonen var Eva Kløvstad. Under andre verdenskrig bar hun et hemmelig mannsnavn: «Jakob».Hvordan endte en spinkel, teaterinteressert ung jente fra Hamar opp som den hemmelige øverstkommanderende for over tusen væpnede motstandsmenn på Hedemarken?I denne første episoden om Eva Kløvstad, eller Eva Jørgensen som hun het under krigen, møter vi journalist og forfatter Hege Duckert, som gjennom sin kritikerroste bok Kodenavn Jakob har hentet en av norgeshistoriens mest spektakulære krigshistorier ut av skyggen. Vi spoler tilbake til okkupasjonsårene på Hamar. Du får høre om ungjenta Eva som nektet å bøye nakken da Hirden stormet klasserommet hennes, og hvordan hun utnyttet en tilsynelatende uskyldig sekretærjobb til å drive livsfarlig sabotasje rett under nesa på tyskerne.Dette er historien om den spede starten på en av krigens mest unike motstandsbragder – og det dramatiske øyeblikket i desember 1944 da Gestapo slo til, nettet rundt Milorg kollapset, og 23 år gamle Eva plutselig sto helt alene igjen i mørket.Programleder Christian Gilsvik.Teknisk produsent Simon Lynau.Podkasten er produsert av Screen Story for Gjenklang.Foto coverbilde: Carl Normann. Anno Domkirkeodden.