Choses à Savoir - Culture générale

Le lingchi, souvent traduit par "supplice des mille coupures" ou "mort par découpe", était l'une des formes les plus atroces de peine capitale pratiquées en Chine jusqu'à son abolition en 1905. Ce supplice était réservé aux crimes considérés comme les plus graves, comme la trahison, la rébellion contre l'empereur, ou encore le meurtre des membres de la famille impériale. Il avait une dimension non seulement punitive mais aussi hautement symbolique, car il infligeait à la fois des souffrances physiques et une forme de déshonneur spirituel. Le lingchi consistait à torturer le condamné en lui infligeant des coupures successives sur le corps, prolongeant la douleur et l'agonie avant de l'achever. Le but était de découper le condamné en plusieurs morceaux de manière méthodique. Les bourreaux étaient parfois des maîtres dans l'art de doser la violence pour maximiser la souffrance sans causer la mort prématurément. Les coupures étaient souvent réalisées sur des parties du corps non vitales, comme les membres, les épaules ou la poitrine, de sorte que le condamné reste conscient le plus longtemps possible. Pour que le supplice soit encore plus cruel, on administrait de l'opium au condamné. L'objectif était de le maintenir conscient tout en atténuant la douleur juste assez pour que l’agonie dure plus longtemps. Cela garantissait que le condamné ne perde pas conscience, prolongeant ainsi son supplice. Le processus se terminait généralement par une décapitation, qui mettait fin à la souffrance du supplicié. Le lingchi n'était pas seulement un châtiment physique mais aussi une forme de destruction spirituelle. Selon les croyances chinoises, l'intégrité du corps était cruciale pour que l'âme repose en paix après la mort. Subir un supplice qui démembrerait le corps était donc perçu comme une double peine : le condamné voyait non seulement sa vie écourtée dans une agonie extrême, mais son corps mutilé compromettait son existence dans l’au-delà. Cette méthode d’exécution était également utilisée pour dissuader la population de commettre des crimes contre l’État ou l'empereur, en envoyant un message clair et terrifiant. Des récits et illustrations de lingchi ont circulé en Chine et à l’étranger, contribuant à la réputation sinistre de ce supplice. Finalement, en 1905, la pratique a été abolie par l’empire Qing, marquant la fin d’une époque de punitions capitales excessivement brutales, alors que la Chine entamait des réformes en vue de la modernisation judiciaire et sociale.

L’histoire de l’invention du Post-it commence dans les années 1960 et 1970 grâce à l’ingéniosité de Spencer Silver, un chimiste chez 3M. À cette époque, Silver travaille sur la mise au point d’un adhésif très puissant destiné à l’industrie de l’aérospatiale. Mais ses recherches prennent une tournure inattendue. En 1968, il fait une découverte surprenante : au lieu d’obtenir un adhésif ultra-fort, il crée une colle avec une caractéristique unique. Cette colle permet aux surfaces de se coller légèrement l’une à l’autre, tout en pouvant se détacher sans laisser de résidu ni perdre de son adhérence. Bien que fascinante, cette invention semble inutile à première vue. Silver essaie de promouvoir son adhésif au sein de 3M, mais il se heurte à un désintérêt général. Pendant des années, il présente ses recherches, espérant qu’une application sera trouvée. Pourtant, l’idée d’une utilisation précise reste floue, et l’adhésif demeure sans débouché commercial. Tout change grâce à Art Fry, un collègue de Silver chez 3M, qui chante dans une chorale. Fry fait face à un problème récurrent : ses marque-pages glissent constamment de son recueil de chants. En 1974, il se rend compte que l’adhésif de Silver pourrait être la solution parfaite pour créer des marque-pages repositionnables. Fry et Silver travaillent alors ensemble pour développer ce qui deviendra le Post-it, et la première version est testée avec succès. Le Post-it est lancé en 1980, et son succès est immédiat. Quant à sa célèbre couleur jaune, elle est en réalité le fruit du hasard. Les premiers prototypes de Post-it sont fabriqués avec du papier jaune disponible dans le laboratoire de 3M, car c’est ce qu’ils ont sous la main. Cette couleur vive attire facilement l’attention et devient l’élément emblématique du produit. Ainsi, grâce à une découverte accidentelle et à un besoin pratique, Silver et Fry transforment une idée simple en un incontournable de la vie quotidienne, prouvant que l’innovation peut naître des chemins les plus inattendus.

C’est le syndrome de Lima. Un phénomène psychologique intriguant dans lequel un ravisseur développe de l'empathie, voire des sentiments positifs envers sa victime. Contrairement au syndrome de Stockholm, où c’est la victime qui ressent de l’attachement pour son ravisseur, le syndrome de Lima représente l’effet inverse : c'est le ravisseur qui commence à s'identifier à la victime et à éprouver de la compassion pour elle. Ce syndrome tire son nom d’un événement qui s’est produit en 1996 à Lima, au Pérou. Cette année-là, des membres d'un groupe armé, le Mouvement révolutionnaire Túpac Amaru, ont pris en otage plusieurs centaines de personnes lors d’une réception à l’ambassade du Japon. Étonnamment, au bout de quelques jours, les ravisseurs ont commencé à libérer plusieurs otages, dont certains détenaient une forte valeur stratégique. Au lieu de se montrer de plus en plus durs, les ravisseurs ont manifesté de la sympathie pour leurs captifs, se liant d’une certaine manière avec eux et finissant par les libérer. Le syndrome de Lima repose sur un mécanisme d’empathie involontaire, où le ravisseur, confronté de manière prolongée à sa victime, est influencé par ses émotions, sa vulnérabilité ou même sa personnalité. Passer du temps avec la victime peut amener le ravisseur à ressentir des émotions humaines qu’il n’avait pas anticipées : la compassion, la culpabilité ou même un certain respect. La victime cesse alors d’être perçue comme un simple « objet » ou « ennemi » et devient un être humain avec qui le ravisseur partage un espace et une expérience intense. Ce processus psychologique est souvent lié à des facteurs personnels du ravisseur, comme un état de stress, de doute, voire de solitude. Il peut se produire dans des situations où le ravisseur est moins endurci ou émotionnellement instable, rendant difficile pour lui de maintenir une posture de froideur et de violence. De plus, lorsque la victime montre de l’empathie ou reste calme, cela peut accentuer ce phénomène en humanisant davantage la relation. Le syndrome de Lima est rare mais illustre comment les situations de crise peuvent engendrer des comportements inattendus, remettant en question la dynamique classique entre agresseur et victime. Cette empathie inversée révèle des aspects surprenants de la psychologie humaine, où même dans des situations extrêmes, des liens émotionnels peuvent se former, brouillant les frontières entre le bien et le mal, entre autorité et vulnérabilité.

La drapétomanie est un terme qui, aujourd’hui, suscite l’indignation et symbolise l’un des exemples les plus sombres de l’utilisation de la médecine à des fins de justification de l’oppression. Il s’agit d’une « maladie » fictive inventée au XIXe siècle par le médecin américain Samuel A. Cartwright. En 1851, dans un article intitulé *Reports on the Diseases and Physical Peculiarities of the Negro Race*, Cartwright définit la drapétomanie comme une pathologie mentale spécifique aux esclaves noirs qui auraient une tendance à fuir leurs maîtres. Selon lui, cette « maladie » provoquait chez les personnes asservies un désir de liberté, les poussant à l’évasion. Cartwright avançait que ce besoin de liberté était une sorte d'anomalie psychologique. Son raisonnement se basait sur des préjugés racistes très ancrés, affirmant que les Noirs esclaves n'avaient ni la capacité ni la volonté de vivre libres sans encadrement. Il recommandait même des traitements pour « guérir » cette « maladie », notamment des châtiments corporels et des conditions de vie dégradantes, pour décourager toute tentative de fuite. Ces pratiques barbares étaient censées « prévenir » cette pseudo-pathologie. Le terme de drapétomanie illustre aujourd’hui un exemple flagrant de la pseudo-science employée pour justifier l’esclavage et la déshumanisation des personnes noires. En inventant une « maladie » pour condamner le désir naturel de liberté, Cartwright et d'autres médecins de l'époque participaient à un système de domination en utilisant la médecine comme arme idéologique. Ils cherchaient ainsi à légitimer la soumission en pathologisant le refus de l’oppression. Aujourd’hui, la drapétomanie est utilisée comme exemple historique pour montrer comment la science peut être détournée pour servir des idéologies oppressives. Elle rappelle que les savoirs scientifiques et médicaux doivent être constamment questionnés, surtout lorsqu’ils sont utilisés pour imposer une vision du monde raciste ou discriminatoire. En somme, la drapétomanie est bien plus qu’un terme ancien et oublié. Elle représente un des nombreux abus commis au nom de la science, un outil de contrôle au service de l’esclavage, et un symbole des dérives possibles lorsque la médecine se laisse corrompre par des idées déshumanisantes. 

Le "dilemme du hérisson," proposé par le philosophe Arthur Schopenhauer, illustre parfaitement le paradoxe des relations humaines, et pourquoi elles peuvent souvent nous pousser à la solitude. Dans son ouvrage Parerga und Paralipomena, publié en 1851, qui est un recueil d'essais et de réflexions philosophiques, le dilemme apparaît dans la deuxième partie, intitulée Paralipomena. C’est un texte relativement bref, mais il résume bien la vision pessimiste de Schopenhauer sur les relations humaines et la nature de la proximité. Plus précisément, Schopenhauer décrit une scène où des hérissons, par une froide journée d'hiver, tentent de se rapprocher les uns des autres pour se réchauffer. Mais, plus ils s’approchent, plus ils se piquent avec leurs épines, les obligeant à se tenir à une distance inconfortable. Cette métaphore illustre les défis de l'intimité humaine : nous désirons tous la connexion et la chaleur de la proximité, mais cette intimité peut aussi engendrer des blessures. Dans les relations humaines, les "épines" représentent les aspects de notre personnalité, nos défauts, nos insécurités, et nos différences, qui rendent parfois la proximité inconfortable, voire douloureuse. Quand nous nous rapprochons trop, nous risquons de nous blesser mutuellement. Cela peut se traduire par des disputes, des malentendus, ou des tensions. Face à ce constat, certains choisissent d'éviter cette douleur en se tenant à distance, ou même en choisissant la solitude.  Schopenhauer voyait cette solitude comme une conséquence inévitable de notre nature humaine. Pour lui, la plupart des gens préfèrent garder une certaine distance émotionnelle pour se protéger, même si cela les empêche d'atteindre une intimité véritable. En choisissant la solitude, on évite la souffrance, mais on renonce aussi à une partie de ce qui rend la vie humaine si riche.  En psychologie moderne, ce dilemme est souvent relié au concept d’attachement et à la peur de la vulnérabilité. Certaines personnes préfèrent être seules par peur d’être rejetées ou blessées. Pour Schopenhauer, cette tendance humaine était inévitable et révélait notre condition d’individu profondément marqué par l’isolement. Même dans un monde social, le dilemme du hérisson nous rappelle que la vraie intimité est rare et difficile à maintenir. Ainsi, ce dilemme ne nous pousse pas nécessairement à la solitude par choix, mais par protection. En fin de compte, le dilemme du hérisson de Schopenhauer nous enseigne que la solitude n'est pas simplement un choix personnel, mais un compromis entre le désir de connexion et la peur de la douleur. Cela éclaire pourquoi, pour beaucoup, la solitude reste une option plus simple et moins risquée que la proximité.

Les cigales sont célèbres pour leur chant caractéristique, que l'on entend surtout pendant les chaudes journées d'été. Cependant, ce "chant" n’est pas vraiment une mélodie, mais plutôt un bruit produit par un mécanisme unique que l’on appelle cymbalisation. Le processus de cymbalisation est fascinant. Les cigales mâles possèdent, de chaque côté de l'abdomen, des organes appelés cymbales. Ces cymbales sont des membranes rigides situées sous leurs ailes. Lorsque les muscles qui les contrôlent se contractent et se relâchent, les cymbales se déforment rapidement, produisant un bruit sec. Ce mouvement est répété de manière très rapide, plusieurs centaines de fois par seconde, créant le son continu et puissant qui caractérise les cigales. Le mécanisme est similaire à celui que l’on observe lorsque l’on appuie sur un couvercle rigide ou le fond d’une boîte de conserve, générant un « clac » : les cymbales, en se déformant, produisent des vibrations qui sont amplifiées par l’abdomen de la cigale, agissant comme une caisse de résonance.Seuls les mâles produisent ce son, qui a une fonction essentielle dans leur cycle de reproduction : attirer les femelles pour s’accoupler. Ce chant est donc un signal sonore destiné aux femelles, qui leur permet de localiser et de choisir un partenaire. Ce son peut aussi avoir un rôle de défense ou de dissuasion contre les prédateurs, en rendant la localisation de l’insecte plus difficile. Mais ce qui déclenche réellement la cymbalisation, c’est la chaleur. Les cigales ne commencent à chanter qu’à partir de 22-25 degrés Celsius. Cela s’explique par le fait que leur activité musculaire nécessaire à la production de ce son ne fonctionne de manière optimale qu’à des températures élevées. Le jour et la nuit, en soi, n'ont donc pas d’influence directe sur le chant des cigales, si ce n’est par la variation de la température. Ainsi, le chant des cigales est un phénomène biologique étroitement lié à la chaleur, et il est essentiel à leur reproduction. Les mâles chantent intensément sous le soleil pour séduire les femelles, transformant les paysages estivaux en véritables symphonies naturelles, rendues possibles par un mécanisme sonore unique et ingénieux.

L’enthousiasme des jeunes enfants pour les dinosaures est un phénomène fascinant, et plusieurs raisons scientifiques expliquent pourquoi ces créatures préhistoriques captivent autant les petits. Premièrement, les dinosaures combinent deux aspects qui stimulent particulièrement les jeunes esprits : le gigantisme et le mystère. Les enfants sont naturellement attirés par ce qui est grand, étrange, ou hors du commun, et les dinosaures incarnent parfaitement ces qualités. Les paléontologues estiment que certaines espèces de dinosaures pouvaient mesurer plusieurs dizaines de mètres, ce qui dépasse largement tout ce que les enfants connaissent. Cette taille impressionnante et la morphologie inhabituelle des dinosaures suscitent une fascination qui stimule leur imagination. Les recherches en psychologie du développement suggèrent que les enfants de 2 à 6 ans traversent souvent une phase d’intérêts intenses, où ils deviennent passionnés par un sujet spécifique, souvent jusqu'à l'obsession. Selon une étude de la psychologue Joyce M. Alexander, cette période d’"intérêts intenses" est particulièrement propice à l’apprentissage, car elle permet aux enfants de développer des compétences cognitives telles que la mémorisation, la classification, et la curiosité intellectuelle. Les dinosaures, avec leur grande diversité d'espèces, leurs noms complexes, et les informations variées qui les entourent (périodes géologiques, régimes alimentaires, habitats), constituent un sujet riche et engageant pour cette phase d'exploration intellectuelle.Dans une de ses études, Alexander a constaté que 20 à 30 % des enfants développent ces intérêts intenses, qui peuvent durer des mois, voire des années, et qui semblent associés à une curiosité intellectuelle plus développée. Une autre étude de 2008, publiée dans *Cognitive Development*, a exploré comment les intérêts spécifiques, y compris pour les dinosaures, aident les enfants à développer une meilleure compréhension des relations catégorielles, c’est-à-dire la capacité de classer et de distinguer différents types d’objets ou de concepts. Les enfants qui manifestent ces intérêts intenses montrent souvent une capacité accrue à organiser l’information et à apprendre des détails complexes, ce qui est bénéfique pour le développement cognitif. Un autre aspect important réside dans l’indépendance intellectuelle que permet cet intérêt. Les dinosaures n’appartiennent pas à la réalité quotidienne des enfants ; ils sont mystérieux et font partie d’un monde disparu. Cela donne aux enfants un sentiment de maîtrise et de connaissance sur un sujet "secret", parfois plus vaste que celui de leurs parents, renforçant ainsi leur confiance et leur estime de soi. Parler de dinosaures et connaître leurs noms scientifiques donne aux enfants l’impression de faire partie d’un monde de savoirs « adultes », tout en les ancrant dans leur propre univers imaginaire. Enfin, les dinosaures sont également un sujet sans danger. Bien qu’ils soient grands et potentiellement effrayants, ils n’existent plus. Les enfants peuvent donc explorer le monde des « prédateurs » sans risque réel, ce qui leur permet d'expérimenter des sensations de peur et d’excitation dans un cadre sécurisé. En somme, les dinosaures captivent les jeunes enfants car ils répondent à plusieurs de leurs besoins cognitifs et émotionnels : ils stimulent l’imagination, encouragent l’apprentissage et la curiosité, tout en offrant un sentiment de contrôle et de sécurité. C’est ce mélange unique de mystère, de gigantisme et d'exploration sans danger qui explique pourquoi tant d’enfants adorent les dinosaures.

Si on peut effectivement affirmer cela c’est à cause du philosophe et scientifique anglais Francis Bacon grâce à son invention de l'alphabet bilitère. Cet alphabet est un système de codage qui n’utilise que deux symboles, « A » et « B », pour représenter toutes les lettres de l’alphabet latin. L’idée de Bacon repose sur le fait qu’en combinant ces deux symboles selon des séquences spécifiques de cinq caractères, il est possible de représenter chaque lettre de l’alphabet. Par exemple, dans cet alphabet bilitère, la lettre « A » pourrait être codée par « AAAAA », la lettre « B » par « AAAAB », et ainsi de suite. En tout, 32 combinaisons sont possibles (car 2^5 = 32), ce qui est suffisant pour couvrir les 26 lettres de l’alphabet et d’autres caractères nécessaires. Ce système était destiné à des applications cryptographiques, permettant de dissimuler des messages en utilisant des textes apparemment innocents, où les lettres choisies auraient une forme spécifique qui correspondrait aux « A » et « B » du code de Bacon. Ce principe de codage binaire de l’information fait de l’alphabet bilitère un précurseur du système binaire utilisé aujourd’hui dans l'informatique. Le langage binaire moderne repose sur les chiffres 0 et 1, et fonctionne selon une logique similaire : chaque lettre, chiffre ou symbole est traduit en une séquence de bits (0 et 1). Le système de Bacon ne repose pas sur des impulsions électriques ou des technologies numériques comme les ordinateurs, mais le concept fondamental de représenter des informations complexes à l'aide d'une séquence de deux symboles est le même. Ainsi, Francis Bacon a posé une base conceptuelle importante en montrant que toute information textuelle pouvait être encodée avec une combinaison de seulement deux éléments. Ce fut un jalon philosophique qui, bien qu’à visée cryptographique, a ouvert la voie aux idées qui allaient plus tard se concrétiser dans les théories de Gottfried Wilhelm Leibniz sur le binaire, puis dans l’informatique moderne. Le langage binaire que nous connaissons aujourd’hui, utilisé pour le traitement et le stockage de l’information numérique, peut donc en partie remonter à cette idée visionnaire du XVIIe siècle.