À Rome, à la fin du mois de mai 1606, un homme s’effondre après un affrontement à l’épée.
Il s’appelle Ranuccio Tomassoni, et une blessure à la cuisse lui coûte la vie.
L’homme qui lui a porté le coup est lui aussi blessé, mais il parvient à s’enfuir.
Dans les églises de la ville, des fidèles admirent ses tableaux.
Dans les palais, des collectionneurs se disputent son talent.
Son nom est Michelangelo Merisi, mais nous le connaissons sous un autre nom : le Caravage.
Comment ce peintre est-il devenu un fugitif, et que révèle sa fuite sur les rapports entre l’art, la violence et le pouvoir ?
Vous écoutez L’Œuvre du mal, quand le crime rencontre la culture.
Quelques années auparavant, le Caravage arrive à Rome avec peu de moyens et une ambition immense.
Pour réussir, il ne suffit pas de savoir peindre : il faut être remarqué, recommandé, accueilli chez quelqu’un qui compte.
Le cardinal Francesco Maria del Monte devient l’un de ses protecteurs et lui ouvre les portes d’un milieu où se décident les commandes.
Cette protection change sa vie.
En 1600, ses grandes peintures consacrées à saint Matthieu, dans l’église Saint-Louis-des-Français, font sensation.
Le Caravage donne aux récits religieux une présence physique presque dérangeante.
Ses personnages ont des visages ordinaires, des vêtements contemporains, des corps que la lumière arrache brutalement à l’obscurité.
Le sacré semble surgir dans une pièce voisine, parmi des gens que l’on pourrait croiser dehors.
Cette peinture trouve des admirateurs puissants, mais son auteur accumule les querelles.
Les archives judiciaires conservent les traces d’altercations, d’insultes et de conflits autour du port des armes.
Il serait pourtant trompeur de réduire cette histoire au tempérament d’un génie incontrôlable.
Dans la Rome où il travaille, la réputation se défend aussi dans la rue.
Une humiliation publique peut devenir une affaire d’honneur, puis entraîner les amis, les proches et les protecteurs des adversaires.
Le prestige d’un homme dépend de ses relations, de sa place et de sa capacité à faire respecter cette place.
C’est dans ce monde que le Caravage rencontre Ranuccio Tomassoni.
Celui-ci appartient lui aussi à un réseau familial et relationnel : il n’est pas simplement un inconnu apparu sur le chemin du peintre.
Les circonstances exactes de leur affrontement restent discutées.
Des récits évoquent une dispute liée au jeu de paume et à une dette de jeu.
D’autres explications ont été avancées, notamment des rivalités sentimentales, sans permettre de fixer avec certitude le mobile.
Ce que l’on sait, c’est que plusieurs hommes se trouvent engagés de chaque côté.
Les épées sont sorties, Tomassoni reçoit une blessure mortelle et le Caravage est touché à la tête.
Derrière les hypothèses demeure ce fait : un homme meurt, et le peintre doit quitter Rome.
Pour lui, la rupture est immense.
Ses commandes, ses appuis, sa réputation professionnelle se sont construits dans cette ville.
Désormais, il est sous le coup d’un bannissement capital, et revenir sans obtenir de grâce l’exposerait à la mort.
Mais sa fuite révèle une particularité essentielle de cette société : être poursuivi ne signifie pas perdre tous ses protecteurs.
Le Caravage trouve d’abord refuge sur des terres liées à la puissante famille Colonna, puis gagne Naples.
Son talent voyage avec lui, et les commandes continuent.
Voilà un paradoxe qui éclaire la place des artistes dans l’Italie baroque.
Leur renommée leur donne une valeur exceptionnelle aux yeux de ceux qui peuvent les accueillir.
Posséder une œuvre célèbre, commander un tableau spectaculaire, c’est aussi afficher son rang et participer à une compétition de prestige.
La protection d’un artiste mêle ainsi admiration, influence et intérêt...
","author_name":"Choses à Savoir"}