Antes de Dormir MX

A finales de los años noventa, cuando el internet todavía se sentía como un territorio prohibido, un sitio web comenzó a circular entre foros y rumores: EstasMuerto.com.Una página simple, inquietante, que prometía algo imposible de olvidar.Años después, ya en la adultez, aquel recuerdo regresa.No como una historia de terror…sino como una idea persistente que ha moldeado decisiones, silencios y ausencias.Este episodio explora cómo una sola certeza, real o no, puede acompañarte toda la vida,cómo el miedo al futuro puede alterar el presente, y cómo, a veces, intentar evitar algo es la forma más lenta de perderlo todo.

En una colonia de Nogales, Sonora, una noche de Año Nuevo deja una huella que nunca logra borrarse. Lo que un grupo de niños presencia en una casa abandonada se convierte, con el paso del tiempo, en un recuerdo persistente: la aparición de una figura humana cuyos movimientos y presencia desafían toda explicación.Años después, ese recuerdo regresa fragmentado, reforzado por relatos ajenos que describen lo mismo sin haberse puesto nunca de acuerdo. Vecinos, familiares y testigos hablan de una silueta oscura que aparece una y otra vez, siempre ligada a los mismos lugares, a las mismas calles y a una casa marcada por tragedias antiguas.Entre memorias infantiles, testimonios heredados y espacios que parecen conservar el peso de lo ocurrido, El Brincador se construye como una historia sobre el miedo que se transmite de generación en generación. No busca respuestas ni explicaciones definitivas, sino dejar constancia de algo que, pese al paso del tiempo, sigue presente… como si nunca se hubiera ido.

En este Especial de Fin de Año, Rafael y Arturo se sientan a recordar los episodios que marcaron el año, las historias que los llevaron más lejos de lo esperado y los momentos más incómodos de grabar.Hablan de errores, sorpresas y decisiones que fueron empujando a Antes de Dormir hacia un territorio cada vez más oscuro.Un episodio íntimo y casual, donde el terror no viene de las historias… sino de todo lo que hubo detrás de ellas.

Una cena de Navidad.Una familia que finge estar completa.Y un invitado que sonríe demasiado bien para ser un desconocido.Cuando las luces parpadeeny el árbol deje de brillar…la verdad que nadie quería recordartomará su lugar en la mesa.Esta Navidad, no todos los que vienen a casavienen a celebrar.

Cuando César recibe un regalo inesperado esta Navidad —un asistente inteligente diseñado para hacerle la vida más fácil— todo parece perfecto: recordatorios, control total del hogar, compañía.S.A.R.A. es rápida, eficiente… y sabe exactamente lo que él necesita.Pero, a veces, los mejores regalos llegan con instrucciones ocultas.Y hay una línea muy delgada entre cuidar a alguien…y no querer dejarlo ir jamás.

En esta temporada donde todo parece luz y celebración, Antes de Dormir abre una puerta distinta. Tres relatos navideños se entrelazan entre silencios, tradiciones rotas y presencias que regresan cuando cae la noche.Un árbol que guarda más de lo que ilumina.Una niebla que canta donde no debería haber voces.Y un hombre de rojo que este año no viene a entregar…viene a recoger.Aquí, la Navidad deja de ser un refugio para revelar lo que la oscuridad reclama cada invierno.

Tras años de fracasos, el comandante Frank Anderson recibe una última oportunidad: pilotar la misión Eos, un viaje experimental hacia un planeta recién descubierto que podría cambiar el destino de la humanidad.Solo, a millones de kilómetros de casa, Vega confía en que este vuelo redimirá su nombre y lo traerá de regreso como un héroe. Pero mientras los días se vuelven semanas y el silencio del espacio se convierte en su única compañía, comienza a notar fallas… mensajes repetidos, lecturas imposibles, respuestas automáticas de una inteligencia artificial que parece aprender de su miedo.Cuando descubre un archivo oculto con su nombre, comprende la verdad: no fue elegido para explorar un nuevo mundo, sino para medir cuánto tarda un hombre en morir sin esperanza.A la deriva, sin contacto real con la Tierra, Vega lucha por mantener la cordura mientras la nave —y la voz que lo acompaña— lo guían hacia una última luz… una que no pertenece a ningún planeta.

Una noche de lluvia, un hombre regresa a casa para celebrar el Día de Acción de Gracias con su familia después de mucho tiempo.Todo parece exactamente como lo recuerda: el aroma del pavo, las risas contenidas, el reloj del pasillo marcando el mismo compás de siempre.Pero entre los silencios y las miradas, algo no encaja.Una silla vacía espera a alguien que nadie menciona.Y cuando finalmente ocupa su lugar… la cena se convierte en algo que nunca debió repetirse.

Hay lugares donde el silencio no calma… solo amplifica lo que uno lleva dentro.Lugares donde un simple reloj puede sonar como una sentencia,y una pregunta inocente basta para abrir algo que debía quedarse cerrado.Él dice que no está enfermo.Dice que vino por su cuenta.Que solo quiere hablar.Pero en su voz hay algo que no encaja, una calma demasiado perfecta, una verdad que parece ensayada.A veces, lo más inquietante no es lo que se dice, sino lo que se recuerda entre palabra y palabra.Porque hay conversaciones que no buscan ayuda.Solo buscan una razón para seguir ardiendo.